Без «Купалы», но с «Куражом»: подводим итоги года в беларусском кино

Отпраздновав День беларусского кино 17 декабря, в более будничном режиме и с трезвой головой Reform.by решил подвести итоги уходящего киногода. Как и для всей культуры и страны, уходящий 2021-й для беларусской киносферы стал временем тяжелым, во многом отбросившим киноиндустрию назад. И все же были события и фильмы, которые заставили о себе говорить даже в «темные времена». Вспомнив потери и достижения 2021-го, попробовали разобраться, с чем все же беларусское кино входит в новый год.

Потери

Кажется, что это было уже в другой эре, но 2021 год начался со скандала вокруг картины «Уроки фарси» Вадима Перельмана.  Заработавшая хорошую прессу драма о Холокосте голливудского режиссера украинского происхождения была выдвинута беларусским «оскаровским» комитетом на награду Американской киноакадемии и… снята с гонки.

Фильм-заявка от Беларуси на «Оскар» был дисквалифицирован по причине несоответствия критериям отбора в категории лучший фильм на иностранном языке. Те пункты, которые могла предложить беларусская сторона в качестве участия в создании фильма, оказались для Американской киноакадемии не убедительны. Контроль над творческой частью в ленте принадлежит другим партнерам, резюмировали отборщики.

Сейчас этой ситуация, честно говоря, вспоминается с трудом и выглядит конфузом из мирного времени — настолько все изменилось. Критическая оценка действий и решений беларусского «оскаровского» комитета, в который входили представители «Беларусьфильма», тогда еще что-то значила. Сейчас нельзя сказать, что критики нет, но поле беларусской киноиндустрии претерпело существенные изменения, и (кино)общество «раскололось», увеличив между многими партнерами идейную пропасть.

Точкой перелома для этого «раскола» стали события 2020 года и последующие репрессии властей. В начале года масштабы «зачисток» еще мало кто мог представить, но последние не заставили себя ждать.

Уже в апреле 2021 года за организацию мероприятия, не имеющего, казалось бы, отношения к кино — организацию выставки «Машина дышит, а я — нет», посвященную работе медиков, — была арестована Татьяна Гацура-Яворская, руководительница общественного объединения «Звено» и директорка кинофестиваля Watch Docs Belarus.

Правозащитница и организаторка оказалась за решеткой, как и ее коллеги — активистки «Звена», за критическое художественное высказывание — пусть не в поле кинематографа, но в поле искусства. Это новость оказала тогда ошеломительный эффект.

Уже через несколько дней письмо-обращение с призывом освободить Татьяну Гацуру-Яворскую и всех политзаключенных на своем сайте разместила крупнейшая киноинституция мира — Европейская киноакадемия. Его подписало более 150 кинофестивалей, — солидарность международного сообщества была невероятной. Как итог, директорка Watch Docs Belarus была освобождена из заключения, но параллельно беларусские власти выслали из страны супруга Татьяны, не гражданина Беларуси, с запретом въезда на 10 лет. «Это лишь начало моей личной трагедии», — написала тогда в соцсетях киноподвижница.

Историю Татьяны можно назвать отправной точкой репрессий в отношении гражданского общества, которые развернулись уже в полную силу в 2021 году. Началась «зачистка» НГО и бизнес-структур.

В июне Министерство юстиции вынесло письменное предупреждение общественному объединению «Звено», и просветительско-социальная организация была ликвидирована в октябре.

В конце июня был взят под стражу кинопродюсер и владелец компании «Модум» Виктор Лабкович. Он не вышел на свободу до сих пор. Надо отметить, что проекты, которые курировал кинематографист — сериал о Владимире Мулявине «За полчаса до весны» и спортивная драма об Александре Медведе «Десять жизней Медведя» — к счастью, остались в производстве.

В июле был запущен процесс ликвидации «Мастерской социального кино» — инициативы, которая занималась адвокацией улучшений киносферы на законодательном уровне; поддержкой молодых кинематографистов. Еще один важный игрок кинополя был устранен.

В начале августа Министерство культуры отказалось от услуг компании «Арт-Корпорейшн», которая более десяти лет организовывала Минский международный кинофестиваль «Лістапад». Дирекцией фестиваля была назначена киностудия «Беларусьфильм».

В августе «Арт-Корпорейшн», которая являлась одной из лидеров в организации культурных ивентов, была и вовсе ликвидирована по решению Мингорисполкома. Даже несмотря на то, что компания уже не являлась организатором «Лістапада», подобного шага не ждали.

Параллельно страну из-за реальных и возможных преследований покидали актеры, критики, сценаристы, кинематографисты.

«Все живое вырезается», — так прокомментировала происходящее экс-директор «Арт-Корпорейшн» Анжелика Крашевская.

Как итог вычищенного поля, одно из главных событий года — кинофестиваль «Лістапад» — потерял свою репутацию, заработанную с большим трудом за прошлые годы. Форум лишился постоянной аккредитации в Международной федерации ассоциаций кинопродюсеров FIAPF. Новая дирекция отказалась от концепции фестиваля кино стран посткоммунистического блока, упростив идейную рамку до фестивального смотра «кино с человеческим лицом». Из программы «Лістапада» исчез Национальный конкурс.

На открытии минского кинофестиваля с приветственной речью о единстве славян выступил народный артист России и депутат партии «Справедливая Россия — за правду» Николай Бурляев. «Такого рода кинофорум именно сейчас может быть знаком, что никакие силы не могут прервать нашего желания сосуществовать вместе, и это касается не только кинематографа, но и нашей с вами жизни», — поздравил минчан с праздником кино народный артист РСФСР, председатель Союза кинематографистов России Никита Михалков. Финал кинособытия был не менее показателен. Победителем форума стала лента «Илхак» узбекского режиссера Джахонгира Ахмедова, в которой также принимал участие «Беларусьфильм». В данном случае предметом разговора является не художественный уровень фильма: само участие в конкурсе фестиваля картины, в которой задействована беларусская киностудия, по сути, дирекция «Лістапада», говорит о конфликте интересов. Не удивительно, что для многих кинематографистов участие коллег в «Лістападзе» версии 2021 стало линией водораздела.

И также не удивительно, что в свете крена в сторону российско-беларусского единства (лозунг фестиваля звучал «Кино — симфония единства»), картина о беларусском классике литературы, народном поэте Янке Купале «Купала» вновь не была показана публике. В конкурсе ли «Лістапада». Или же за его пределами. Время для «Купалы» снова и снова не подходящее.

«Вишенкой на торте» в 2021 году можно назвать вступление в силу в июле Указа Президента Республики Беларусь «О развитии кинематографии» от 16 апреля 2021 года. Согласно документу, теперь средства республиканского бюджета, выделяемые Министерству культуры (Минкультуры) на кинематографию, могут идти на «предоставление субсидий государственным организациям кинематографии, осуществляющим производство фильмов«. Что означает, что госинституции получили тот самый паритет в финансировании, которые теперь можно не оспаривать в условной конкурирующей среде. Круг замкнулся.

Выстроенная за предыдущие годы путем долгих боев и договоренностей определенная экосистема отношений между гос- и независимыми киноинституциями, игроками рынка была разрушена. В результате на плаву остаются только лояльные государству агенты.

Достижения

И все же, несмотря на нанесенный государством значительный урон, независимая кинематография продолжает снимать, создавать, фестивалить и набирать очки. Нужно отметить, что опыт предыдущих лет, когда кинематографисты по большому счету привыкли к тому, что они предоставлены сами себе, помогает представителями киносферы оставаться «гибкими и антихрупкими» в сложившихся обстоятельствах.

Так, в прошлом году, несмотря на пандемию и репрессии, беларусскими организаторами в офлайн и онлайн-форматах были проведены как минимум пять независимых фестивальных инициатив.

В январе с успехом в Минске прошел офлайн самый неформатный фестиваль короткого метра в стране — «Нефильтрованное кино».

Команда отмененного в апреле феста документальных фильмов BelarusDocs в мае организовала онлайн-ретроспективу Любови Земцовой — молодой режиссерки документального кино, погибшей в 2020 году в аварии вместе со своими коллегами.

Заминки и преграды не помешали фестивалю «Кинемо» летом созывать преданную публику на вечера музыки и «выдержанного» немого кино.

Не только укрепил свои позиции, но стал отдушиной в смутные времена кинофорум Северных и Балтийских стран «Паўночнае ззянне». Инициатива Воли Чайковской состоялась онлайн в сентябре.

Возродился и «вышел из леса» в 2021 году кинофорум-партизан «Бульбамуві» с его харизматичным лидером Янушем Гаврилюком. Фестиваль прошел в Варшаве в ноябре, собрав представительную делегацию беларусских и польских кинематографистов и критиков.

Сообщество беларусских киножурналистов в октябре основало независимую премию кинопрессы «Чырвоны верас», результаты которой будут оглашены в новом году.

Экс-программный директор фестиваля «Лістапад» Игорь Сукманов вошел в команду Одесского международного киносмотра.

Множество показов беларусского кино в рамках выставок, Дней культуры состоялись за пределами страны.

Как ни удивительно, но уходящий 2021-й принес немало призов режиссерам независимого кино. И тут следует отметить, что главные награды и репутацию Bel:cinema продолжают завоевывать беларусские документалисты.

Так, документальный проект Анастасии Мирошниченко и Дарьи Юркевич Welded Together в сентябре получил поддержку IDFA Bertha Fund. Девушки вошли в число двенадцати победителей из 305 проектов со всего мира.

В октябре лучшей документальной картиной на 37-м Варшавском кинофестивале была признана лента «Когда цветы не молчат» Андрея Кутило — о жизни во время и после августа 2020 года. Фильм, в котором автор уже нашумевших работ «Summa», «Стриптиз и война», «Абдымкаў трэба мне тваіх» рассказывает и о женских протестах, сейчас продолжает свою фестивальную историю.

Документальное кино «Остарбайтарки» о женщинах, вывезенных во время Второй мировой войны на принудительные работы в Германию, принесла победу беларусскому документалисту Алесю Лапо на Международном кинофестивале портретного кино в Болгарии.

Триумф режиссеров из Беларуси состоялся на Международном кинофестивале документального кино в Амстердаме — «документальных Каннах» — в ноябре. В секции «документального короткого метра» жюри престижного кинофорума присудило победу фильму «Методичка» Павла Можара. Беларусский режиссер, который сейчас живет в Германии, снял короткую, но сильную картину о механизме пыток в Беларуси, обнажив «каркас» карательной процедуры.

Документальный фильм беларуса Руслана Федотова из Могилева о московском метро «Куда мы едем» взял награды на IDFA-2021 как «лучший полнометражный дебют» и «лучшая операторская работа».

Не забудем и победительницу  «Паўночнага ззяння» Марию Якимович с ее анимационно-документальным проектом «Папа», который сейчас набирает очки на фестивалях. Известно, что в данный момент картина участвует на кинофестивале в Буэнос-Айресе.

Не отставали в 2021-м и беларусские аниматоры. В конкурсе престижного Международного кинофестиваля в Анси принимали участие анимационные ленты «Мальчик, которого я никогда не знал» Дарьи Дедок и «Магутны Божа» Юлии Рудицкой. Напомним, что еще один проект беларусской режиссерки и аниматорки, которая сейчас живет в Нью-Йорке, — «Аніматары — Беларусі!»  — объездил полмира, собирая награды на анимационных смотрах. Тут следует отметить, что и анимационные фильмы, созданные беларусскими авторами на киностудии «Беларусьфильм», также часто не остаются без внимания, получая приглашения на фестивали разных калибров.

Среди неожиданных успехов беларусского анимационного кино хотелось бы упомянуть и сенсацию уходящего года — независимый беларусскоязычный сериал для детей «Блізняты-важаняты». Проект возник стараниями журналистки и продюсерки Марии Гриц как независимая инициатива, средства на которую собирали при помощи краудфандинга. Уже вышло три серии проекта, и поддержать новый выпуск сериала можно и сейчас. Здесь разговор идет об анимации, которая была поддержана непосредственно беларусами.

И все же фильмом года, на мой взгляд, по многим параметрам следует признать документальную ленту «Кураж» («Смелость») Алексея Полуяна, которая с резонансом прошла по кинотеатрам Европы. Прозвучав на Берлинале-2021, картина попала в прокат в Германии, Литве и Польше, добралась даже до кинотеатров США. История трех актеров Беларусского свободного театра, творческих людей, которые стали участниками и свидетелями исторических событий — мирных протестов беларусов в августе 2020-го, «восстания нации», уже превратилась в чуть больше, чем кино. Фильм Алексея Полуяна, который проехал Европу и Америку, стал возможностью донести до мира позицию беларусского общества, голос Беларуси, который был услышан посредством кинофильма. Каждый показ ленты предваряла акция в поддержку беларусских политзаключенных. И совсем не удивительно, что кульминационной точкой большого путешествия «Куража» стала его номинация на кинопремию «Оскар». Картина на данный момент находится в лонг-листе на престижную награду в секции «Лучший документальный фильм».

Позволю себе сказать, что сейчас мы входим в мировую киноиндустрию с новым кино, рожденным в «огне» революции. Возможно, и прав киножурналист Тарас Тарналицкий, который вчера поздравил всех причастных ко Дню беларусского кино возгласом: Belarusian cinema is dead. Long live the Belarusian cinema!